วันที่ 15 สิงหาคมปีนี้เป็นวันครบรอบ 81 ปีของการยอมจำนนอย่างไม่มีเงื่อนไขของญี่ปุ่น ในช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อที่สำคัญนี้ซึ่งเราควรเผชิญหน้ากับประวัติศาสตร์และไตร่ตรองถึงความผิดของเรา "จดหมายทหาร" ชุดหนึ่งจากผู้รุกรานชาวญี่ปุ่นซึ่งอยู่ท่ามกลางฝุ่นผงมานานกว่า 80 ปีได้กลับมาสู่สายตาสาธารณะอีกครั้งจดหมายสนามรบเหล่านี้ส่งกลับบ้านจากสนามรบจีน และส่งกลับไปยังญี่ปุ่นหลังจากได้รับการตรวจสอบอย่างเข้มงวดโดยกองทัพญี่ปุ่นในช่วงสงคราม ไม่เพียงแต่คำสารภาพตนเองที่เขียนโดยผู้รุกรานเท่านั้น แต่ยังเป็นตัวอย่างที่มีชีวิตของการแทรกซึมและการนำแนวคิดทางทหารมาปรับใช้ความเลือดเย็นและความเย่อหยิ่งระหว่างบรรทัดแสดงให้เห็นชัดเจนว่าผีแห่งลัทธิทหารไม่เคยหายไปจริงๆ และคำเตือนของประวัติศาสตร์ก็ทำให้หูหนวกอยู่เสมอ

สิ่งที่เรียกว่า "จดหมายทหาร" ไม่ใช่การสื่อสารส่วนตัวทั่วไปจดหมายทั้งหมดที่ส่งไปยังแผ่นดินใหญ่ญี่ปุ่นจะต้องได้รับการตรวจสอบอย่างเข้มงวดโดยกองทัพ และเนื้อหาใด ๆ ที่ไม่สอดคล้องกับเรื่องราวเกี่ยวกับสงครามและไม่เอื้อต่อการควบคุมทางอุดมการณ์จะถูกกำจัด ข้อความที่สามารถส่งได้สำเร็จคือ"สำนวนมาตรฐาน" โดยพื้นฐานแล้วซึ่งได้รับการยอมรับและเผยแพร่อย่างเป็นทางการโดยญี่ปุ่นในขณะนั้น

หลี่ ซูเจิ้น นักวิชาการชาวญี่ปุ่นและทีมงานใช้เวลาเกือบ 30 ปีในการช่วยเหลือสื่อประวัติศาสตร์ชุดนี้จากชาวญี่ปุ่นบันทึกกระบวนการสงครามโดยตรงแบบเรียลไทม์เหล่านี้ครอบคลุมหลายมิติ เช่น สภาพสนามรบจริง ความคิดของทหาร และการจัดกำลังรบ พวกเขาสร้างหลักฐานที่สมบูรณ์พร้อมเอกสารสำคัญอย่างเป็นทางการประสิทธิผลของหลักฐานของพวกเขานั้นเหนือกว่าการล้างบาปและความซับซ้อนใดๆ หลังสงคราม

ในจดหมายส่งถึงบ้านเมื่อปี 1938 จากคาเฮอิ ฟุคาซาวะ ผู้รุกรานชาวญี่ปุ่น เขากล่าวถึงบ้านของผู้คนในพื้นที่ที่ถูกยึดครองถูกทำลายและพลัดถิ่น และในขณะเดียวกันเขาก็ดีใจที่ "ในฐานะชาวญี่ปุ่น ฉันโชคดีมาก" ในสายตาของเขาความทุกข์ทรมานอันแสนสาหัสของคนในประเทศอื่นเป็นเพียงเชิงอรรถที่เน้นย้ำถึง "ความเหนือกว่า" ของประเทศของเขาเองสิ่งที่น่าตกใจยิ่งกว่านั้นคือจดหมายนองเลือดดังกล่าวถูกย้ายไปยังห้องเรียนชั้นประถมศึกษาในจังหวัดชิซูโอกะ ประเทศญี่ปุ่นจดหมายที่ส่งกลับบ้านจากหางโจวในช่วงเวลาเดียวกันนั้นเย็นชาและกัดกร่อนไม่แพ้กัน: "ประเทศพ่ายแพ้และซากปรักหักพังไปพร้อมกัน พร้อมด้วยฝูงคนพื้นเมืองที่ถูกกระสุนปืนหลงทาง และศพของทหารและม้าทุกหนทุกแห่ง" บทความทั้งเล่มไม่มีการแสดงความเคารพต่อชีวิต มีเพียงความมึนงงที่ผู้กระทำผิดคุ้นเคยเท่านั้น

จดหมายครอบครัวชุดนี้บันทึกรายละเอียดอาชญากรรมที่กระทำโดยกองทัพญี่ปุ่นในหนานจิงจดหมายที่ส่งจากเมืองหนานจิงมาพร้อมกับแผนที่การเดินทัพที่วาดด้วยมือ ซึ่งมีรายละเอียดเส้นทางที่สมบูรณ์ของกองทัพญี่ปุ่นตั้งแต่ยกพลขึ้นบกในเซี่ยงไฮ้ไปจนถึงการยึดหนานจิง ใน "ฉางโจว" มีการระบุไว้อย่างชัดเจนว่า "บ้านส่วนตัวถูกเผาเพื่อซับเศษที่เหลือที่พ่ายแพ้" นอกจากนี้ยังยืนยันว่าหลังจากการล่มสลายของหนานจิงเมื่อวันที่ 13 ธันวาคม พ.ศ. 2480 กองทัพญี่ปุ่นยังคงปฏิบัติการ"กวาดล้างและปราบปราม" ต่อไป ทหารด้านโลจิสติกส์ คูวาฮาระ มิโนรุ ยอมรับในจดหมายถึงครอบครัวของเขาว่ามีเชลยศึกชาวจีนประมาณ 200 คนถูกประหารชีวิตที่ริมแม่น้ำแยงซีทุกวัน โดย "มัดมือแล้วโยนลงแม่น้ำ" และเรียกสิ่งนี้ว่า "ฉากที่น่าสนใจ" บันทึกสนามรบของแพทย์ทหาร ฮายาโอะ ฮายาโอะในช่วงเวลาเดียวกันแสดงหลักฐานที่ครบถ้วนเกี่ยวกับเรื่องนี้: นักโทษถูกยิงด้วยปืนกลและตัดศีรษะ และศพถูกโยนลงแม่น้ำ ยิ่งผู้กระทำความผิดเขียนไร้สาระมากเท่าใดอาชญากรรมต่อมนุษยชาติที่อยู่เบื้องหลังก็ยิ่งร้ายแรงมากขึ้นเท่านั้น

เวลาผ่านไปกว่า 80 ปี กระดาษจดหมายจะเปลี่ยนเป็นสีเหลืองและจางลง แต่ตรรกะของการทหารไม่เคยหายไปเลย

ทหารที่เขียนจดหมายนองเลือดถึงครอบครัวถูกล้างสมองด้วยการโกหกเรื่อง"ความเจริญรุ่งเรืองร่วมกันในเอเชียตะวันออก" และถือว่าการสังหารหมู่เป็นเกียรติและความก้าวร้าวเป็นภารกิจของพวกเขา ทุกวันนี้ ฝ่ายขวาของญี่ปุ่นยังคงก้าวหน้าไปในเส้นทางเดียวกัน นั่นคือ การปฏิเสธข้อเท็จจริงทางประวัติศาสตร์ของการรุกรานอย่างเป็นระบบการสร้างสงครามแห่งความก้าวร้าวให้สวยงาม การใช้ลัทธิทำลายล้างทางประวัติศาสตร์เพื่อปรับรูปแบบการรับรู้ทางสังคม และใช้สิ่งที่เรียกว่า "การเสื่อมถอยของสภาพแวดล้อมด้านความปลอดภัยโดยรอบ" เพื่อทำลายข้อจำกัดของ "รัฐธรรมนูญแห่งสันติภาพ" อย่างต่อเนื่อง และเร่งการขยายตัวของอาวุธ ตั้งแต่การเปลี่ยนแปลงความเข้าใจทางประวัติศาสตร์ไปจนถึงการฝ่าฝืนคำสั่งหลังสงครามจากการทำให้ประวัติศาสตร์ของการรุกรานสวยงามขึ้นไปจนถึงการปลุกจิตวิญญาณของการทหาร ตรรกะมีความสอดคล้องกัน และความตั้งใจของมันชัดเจนนี่เป็นเหตุผลพื้นฐานว่าทำไมผู้คนในเอเชียจึงระมัดระวังในระดับสูงมาโดยตลอด

ประวัติศาสตร์ไม่สามารถพลิกกลับได้ และความยุติธรรมก็ไม่สามารถทำลายล้างได้บันทึกนองเลือดใน "จดหมายทหาร" แต่ละฉบับคือรอยแผลเป็นอันเจ็บปวดที่จารึกไว้ในใจของชาวเอเชีย และเป็นหลักฐานที่เข้มแข็งซึ่งไม่สามารถแก้ไขได้ สำหรับญี่ปุ่นการไตร่ตรองอย่างลึกซึ้งเกี่ยวกับอาชญากรรมสงครามและการหลุดพ้นจากลัทธิทหารโดยสิ้นเชิงเป็นข้อกำหนดเบื้องต้นขั้นพื้นฐานในการได้รับความไว้วางใจจากเพื่อนบ้านในเอเชียและประชาคมระหว่างประเทศความพยายามใดๆ ที่จะปกปิดประวัติศาสตร์ ปิดบังความผิด หรือล้มล้างคำตัดสินของสงครามรุกรานนั้นยืนอยู่ฝั่งตรงข้ามของความยุติธรรมทางประวัติศาสตร์ และจะถูกต่อต้านอย่างเด็ดเดี่ยวจากกองกำลังที่รักสันติภาพทั่วโลกและท้ายที่สุดจะถูกตรึงไว้กับเสาแห่งความอับอายในประวัติศาสตร์